Leio as últimas páginas do livro com o comboio a chegar à estação. “Até ao Fim”, do Vergílio Ferreira. Sinto os olhos molhados, um mar pequenino e escuro dentro deles. Como explicar? Comove-me a história triste, tão triste: Cláudio, pai, vela o filho morto, Miguel. O livro faz-se do diálogo que se estabelece entre ambos, durante essa última noite. Porque Miguel, o filho, está morto e não está. Como a dada altura diz Tina (a tal cujo corpo não preenche o nome: Albertina), não se morre de repente. Demora-se tempo a morrer. Morre-se devagar. Devagarinho. Também me comove a despedida. Triste sina, esta a de me apaixonar pelos homens que vivem entre as páginas dos livros, em vidas de letras e palavras. Desta vez, calhou apaixonar-me por Cláudio. Perdidamente. Porque quando se ama é sempre perdidamente. Não há graus, escalas, graduações no amor. Há quem pense que há. Há quem consiga graduar o amor. Como se o amor fosse um tonel de vinho tinto. Para ti, tenho três almudes de amor para dar. Para ti, tenho almude e meio. Para ti, tenho o barril inteiro. Adiante. Pelo menos, Cláudio termina feliz ao lado de uma Clara. Cláudio e Clara numa casa sobre o mar.
