Voltei a ter o sonho de sempre. Estou no ciclo preparatório, mas não sou a Ana Menina, sou a Ana Mulher. Sou uma Ana Mulher que frequenta o ciclo preparatório com meninos da idade do João. O terceiro período já começou. Há na sala de aula, que tem vidraças largas, um frenesim de vozes, uma agitação de corpos. Só eu estou quieta. Sei que vou chumbar por faltas a Matemática e Português. O chumbo, esse chumbo eminente, provoca em mim uma humilhação sem fim. Há anos que, com ligeiras variações, tenho este sonho. Há anos que, na escuridão do quarto, acordo aliviada por perceber que se acabaram as aulas, os testes, os exames. É um alívio breve, esgota-se quando volto a adormecer. O meu irmão contou-me certa vez que costuma ter exactamente o mesmo sonho. Tanta gente com os mesmos sonhos.
